.
EL TÚNEL
La sombra me cerca y un perro hambriento
rastrea mis pasos:
el aire fermenta con olor a sangre,
y un pájaro herido palpita en mis brazos.
La calle me estrecha en túneles fríos
y un gruñido cercano se clava en mi carne.
Mi garganta estalla en gritos
que a nadie conmueven,
y me uno a la hermandad de los espectros,
fantasmas temerosos de sí mismos,
mudos de su propio asombro:
miedo, asombro y olvido.
Por última vez me vuelvo
en busca de algún rostro amigo:
el silencio duele como puñalada,
la noche sabe a vino, a tinto amargo;
la luna yace, extrañamente quieta.

1959
Guardo en el puño airado
aquella tarde de afrenta,
aquel dolor, vivo, caliente,
la mirada roja,
el rostro de estuco hirviendo de odio.
Sigo viendo los cuarenta bancos,
la niña pálida, aborrecida.
Oigo risas de vidrio molido,
mis sienes estallan en gritos impunes
y sufro el bofetón y los insultos.
Soy la carne del escarnio,
el Judas que va a la hoguera,
mis nueve años preguntándose
por qué, mirándose las manos manchadas
de tinta y azúcar:
la hija del comunista, del paria, del traidor.
Mi íntimo duelo,
mi confusa mordaza,
se interna por un violento sendero
de girasoles quemados.
.