HELIO VERA

Obras de HELIO VERA

Humor gráfico de NICO

Colección GRANDES HUMORISTAS PARAGUAYOS Nº 3

Editorial SERVILIBRO

Dirección Editorial: VIDALIA SÁNCHEZ

Coordinación: NICODEMUS ESPINOSA

Asunción - Paraguay

2012 (96 páginas)

HELIO VERA

A

ABIGEO

Reformador social empeñado en la redistribución de la riqueza rural, concentrada en manos de los estancieros. Gracias a esta febril actividad, parte de esa riqueza es distribuida entre los cuatreros quienes, después de acumular suficiente dinero, se convierten a su vez en hacendados. Cuando ello ocurre, pasan a ser víctimas de sus antiguos colegas. De esa manera, se asegura el normal funcionamiento de los ciclos generacionales (HV).

ABOGACÍA

1. Profesión popularizada en el Paraguay por las universidades paraguayas, privadas y públicas, porque el costo de su enseñanza es más barato que el de la dactilografía, la cocina, la jardinería y los cursos de corte y confección. Mediante esa diligencia académica a dos manos, todo paraguayo es abogado, mientras no demuestre lo contrario (HV).// 2. Profesión avalada por un título universitario, para cuyo ejercicio no hace falta saber leer y escribir sino solo comunicarse por señas más o menos inteligibles, como las del truco (HV).// 3. Título para cuya obtención no hace falta presentar tesis alguna, y que autoriza a usar el marcante de "doctor", sin más exigencia que la de haber calentado la silla de un aula durante cinco o seis años (HV).

ABOGADOS

Algunos de los abogados más populares del Paraguay son los siguientes: Santa Rita, patrona de lo imposible; San Onofre, patrono de los borrachos y de las mariposas nocturnas; San Roque, patrono de los perros y, por consiguiente, de la perrada; San Antonio, buscador de cosas perdidas y proveedor de novios a las solteronas. Se ha probado, pese a reiteradas oraciones, que San Antonio no ha logrado recuperar las divisas perdidas por el Banco Central. Tampoco ha podido recuperar el sentido de la vergüenza en la mayor parte de los miembros de la clase política (HV).

ADUANA

1. Institución donde ocurren pasmosos prodigios, tales como la repentina ceguera de los vistas, encargados de ver; la súbita invisibilidad de los enormes contenedores que llegan del exterior y la confusión neurológica de los valoradores, que confunden lo alto con lo bajo, lo alto con lo bajo y lo pesado con lo liviano.// 2. Botín de guerra que exigen los políticos influyentes, como premio para apoyar las candidaturas oficiales. (HV).

ADUANERO

Funcionario del gobierno propuesto a la juventud como un ejemplo moral digno de imitar, por su austeridad y su legendaria capacidad de ahorro. Gracias a estas virtudes, puede construir palacios con el salario mínimo, movilizarse en vehículos de lujo, pasar sus vacaciones en el Caribe y ofrecer fiestas principescas a los amigos (HV).

B

BANQUERO

1.Usurero con licencia del Estado, que cobra por cuidar el dinero de la gente; también le cobra al Estado, mediante auxilios financieros especiales, para cuidar el dinero de la gente, y, cuando el barco se hunde, se evapora con el dinero de la gente (HV).// 2. Sujeto que, después de desplumar a miles de ahorristas que confiaron en la solidez de su banco antes de que éste fuese a la quiebra, se dedica a dar consejos sobre operaciones financieras exitosas (HV).// 3. El que se dedica a exprimir el dinero de los demás, y que siempre se queda con el vuelto (HV).

BACHE

Cráter que el municipio de Asunción y la ESSAP se encargan de mantener intacto como un atractivo exótico del paisaje urbano, capaz de estimular el interés turístico. Si el lector conduce un automóvil, podrá compartir la emoción de los habitantes de Kosovo, ciudad salpicada de pozos dejados por las bombas serbias. Una reciente iniciativa sugiere utilizar estos agujeros para promover la piscicultura con la cría de especies nativas como el "karimbatá", la palometa, el "ñurundi'a" y el "mbusú". Agua no les faltará, gracias al aporte de ESSAP (HV).

BAÑO

Lugar que, según una resolución de la Cámara de Senadores, del año 2005, forma parte del recinto de las reuniones plenarias de este cuerpo legislativo. Por tanto, el W.C. debe ser interpretado como una silla curul desde la cual un senador puede expresar sus pensamientos y opiniones. Bien vistas las cosas, mucho de lo que se hace allí es, metafóricamente hablando, lo mismo que en la plenaria (HV).

C

CABALLO

1. Cuadrúpedo implume que, desde el 2 de febrero de 1989, fue elevado al rango de un animal mitológico -como el dragón, el pájaro roc y la serpiente marina- que concita admiración, espanto y embeleso (HV).// 2. Animal elegido por muchos hombres públicos para su próxima reencarnación, con la esperanza de que, en la siguiente oportunidad, el destino les sea más risueño (HV).// 3. Animal venido a menos en la consideración pública después de algunos acontecimientos políticos y militares, cuya consecuencia fue su sustitución por el burro (HV).

CABALLERO

1. Un sujeto que pide disculpas mientras te está metiendo la mano en el bolsillo (Lomborio).

CACHIQUE

Personaje central de los chistes más pavorosos de la historia del humor universal que circulan entre nuestros humoristas como si fuesen creaciones de Groucho Marx, Jerry Lewis y de Fernandel. Generalmente, se trata de una grotesca adaptación del personaje de los chistes argentinos sobre gallegos, de los chistes brasileños sobre portugueses, y de los chistes norteamericanos sobre polacos. Se supone que contados en guaraní los convierte en paraguayos, pero lo único que se consigue es asesinar el buen humor. Su función social latente es la de distraernos de nuestra postración económica y social cuando estamos en la lona, ofreciéndonos la imagen de quienes están más fundidos que nosotros. Esto les ocurre porque durante siglos los hemos asesinado, despojado de sus tierras, robado su madera y enviado a la mendicidad a los sobrevivientes (HV).

CAMPAÑA ELECTORAL

1. Publicidad encubierta de marcas de pastas dentales (HV).// 2. Único momento durante el cual se logra la redistribución de la riqueza, mediante el dinero que se distribuye a manos llenas a lo largo y a lo ancho de la República para movilizar operadores, comprar espacios de propaganda, aceitar periodistas y pagar transferencias de la vereda de enfrente (HV).//3. Jubiloso anticipo del Juicio Final anunciado por el Apocalipsis, porque los muertos se levantan de sus tumbas y abandonan los columbarios para votar por el caballo del comisario (HV).

CANCILLERÍA

Institución encargada de la promoción del turismo internacional de los capos del sistema político, así como de sus allegados, acólitos y paniaguados. También promueve los estudios de los hijos de los capos en el exterior, mediante el truco de designarlos como miembros de las misiones diplomáticas paraguayas (HV).

D

DAMNIFICADO

Profesión ocasional que entra en boga durante los meses de inundación (ver inundación) y que permite la prosperidad de determinados operadores políticos. Estos mejoran sus finanzas en proporción directa con el aumento del nivel hidrométrico (HV).

DEMOCRACIA

Para los escépticos, es un sistema que se sustenta sobre la superstición de que la mayoría siempre tiene razón (HV).

DERECHERA

Conjunto de mejoras -reales o inventadas- realizadas sobre un inmueble ajeno, generalmente sin permiso del titular. Pueden ser transferidas a terceros eludiendo los modos establecidos tradicionalmente por el Código Civil (HV).

DERECHO

Carrera universitaria cuyos graduados se especializan en hacer las cosas de manera torcida (HV).

E

ELECCIONES

1. Momento que se repite cada cinco años, mediante el cual el pueblo ejercita el sagrado derecho de meter la pata, sin posibilidad alguna de rectificar su error hasta cumplido el plazo señalado por la Constitución (HV).

EMBUDO, LEY DEL

La sagrada y universal ley del embudo se enuncia, según la conocida fórmula de Anaximandro, de la siguiente forma: "Para mí lo ancho, para ti lo agudo" (Lomborio).

EMPLEADO PÚBLICO

1. Persona en cuyo escudo se puede leer, sobre campo de gules, el lema siguiente: "Nunca tantos hicieron tan poco durante tanto tiempo" (HV).// 2. único mortal que goza de antemano del descanso eterno.// 3. Persona que percibe un salario del Estado, que le permite ocupar su tiempo en leer el diario, comentar el último partido de fútbol y tomar tereré para mantener intacta la proporción de agua dentro del cuerpo (HV).

EMPRESA PÚBLICA

1. Empresa especializada en trabajar con pérdidas, cuyo déficit es pagado por el pueblo y cuyos ingresos son distribuidos entre sus autoridades (HV).// 2. Empresa que se entrega en usufructo a uno o más leales amigos o correligionarios para que la exploten como propia (HV).// 3. Empresa cuyos ingresos permiten la capitalización de sus autoridades, y de quienes intervinieron en las designaciones respectivas (Lomborio).

ENCUESTA

Método de medición de las opiniones colectivas cuyos resultados infalibles son preparados con el esmero que los sastres dedican a los trajes a medida: el que paga el trabajo es colocado en el primer lugar de las preferencias, y su oponente relegado al último escalón (HV).

F

FÁBULA

1. Apasionante fenómeno de la cotidiana vida social paraguaya mediante el cual no sólo se puede admirar a animales que hablan, y hasta argumentan, sino también a gente que los escuchan con atención y respeto, y hasta les aplauden (HV).// 2. Explicación que suelen dar los directores de las empresas públicas sobre las razones de los abultados déficits, los cuales deben ser cubiertos por el pueblo (Lomborio).

FAMILIA

Nombre que, en el castellano popular, se da a los hijos de una persona. Si se le pregunta a un hombre cuánta familia tiene (mboy nefamilia), éste entenderá que lo que se busca saber es el número de sus hijos. Por eso, en la respuesta no incluirá a la esposa o madre (Lomborio).

FAQUIR

1. Persona que puede dormir cómodamente sobre clavos, y vivir sin comer, hazaña que un cuarto de la población del Paraguay realiza diariamente, sin que por eso nadie la registre en la guía Guinness (HV).

FASHION

Voz que designa a quien está al día con la moda, y sólo es capaz de hablar de trivialidades (Lomborio).

FATALISMO

Doctrina de origen religioso que permite atribuir al destino la culpa de nuestra incompetencia y de nuestras metidas de pata. Trasladada al estudio de la historia, exonera de buscar en las torpezas humanas las causas de los acontecimientos para cargarlas a la cuenta de los dioses (HV).

G

GALLINERO

Metáfora de la estructura social, que presenta a ésta como un gallinero de peldaños construidos según una fórmula piramidal: muy largos en la base y muy cortos en el vértice. Quienes están arriba, tienen derecho al picotea libre, alpiste a voluntad y podrán arrojar sus desperdicios sobre los que están más abajo (HV).

GASTOS RESERVADOS

Dinero que el Presupuesto General de Gastos de la Nación entrega a los altos funcionarios del gobierno para que hagan beneficencia con ellos mismos. El concepto de "reservados" describe el deber de discreción que debe acompañar a su uso, ya que en boca cerrada no entra mosca (HV).

GAUCHO

1. Ingenuo que cree que es una gran hazaña dejarse desplumar simultáneamente por dos mujeres: la esposa y la amante; y que es aun mayor hazaña dejarse desplumar por tres (HV).// 2. Sujeto citadino que, ataviado convenientemente con botas, espuelas, bombacha, poncho y exhibiendo un facón al cinto, es contratado en Buenos Aires para ser exhibido en las ferias de la Asociación Rural como expresión de la cultura popular paraguaya (HV).

GRANDEZA

Virtud desconocida en la clase dirigente paraguaya. La pequeñez parece, en cambio, una característica muy generalizada (HV).

GRAVEDAD, LEY DE LA

Ley física que se aplica al quehacer político y que enseña que toda cosa que sube inevitablemente volverá a bajar (Lomborio).

H

HAMBURGUESA

Comida hecha con carne vacuna molida y algunos otros aderezos que se agregan según el gusto del cliente, pero que, por extrañas e inexplicables razones, de pronto deja escuchar un hondo ladrido de queja (HV).

HIELO

Materia sobre la cual se anotan las deudas del Estado con los particulares, los pagos de las expropiaciones a los propietarios y las deudas de los bancos quebrados con sus clientes (HV).

HIPÓDROMO

1. Sitio donde no siempre gana el caballo del comisario (HV).// 2. Lugar donde al caballo regalado siempre se le mira el diente (HV).

HISTORIA

1. En el Paraguay, como también ocurre en otros países, la historia no se repite, los historiadores sí (HV).//2. Relato cuyos personajes cambian de papel según sea la versión de sus autores: en una versión serán los malos de la película; en otra, los arcángeles del cielo (HV).

HORA PARAGUAYA

La hora paraguaya es siempre mucho después de la hora. Por eso, quien invita para las ocho de la noche, sabe que sus comensales llegarán de nueve en adelante. Y se retirarán cuando se aburran, y no cuando la decencia, lo avanzado de la noche o la hora de terminación claramente señalada en la tarjeta impongan el deber de mandarse a anudar. Ni siquiera se darán por aludidos cuando el dueño de casa se pasee en pijama ante ellos, ni cuando les arroje a la cara una lluvia de bostezos (HV).

I

IDEOLOGÍA

1. Conjunto de oscuros dogmas y simpáticas trivialidades que se aprenden en folletos para adolescentes, y que los adultos repiten como si fuesen oraciones (HV).// 2. Conjunto de respuestas simplistas a todas las interrogaciones y que, por tanto, ahorra el doloroso esfuerzo de pensar (HV).// 3. Medio más rápido de sustituir al razonamiento (HV).// 4. Modo de calmar la conciencia de un incompetente, explicándole que se jodió la vida por culpa de otros, y mostrándole quiénes son, evitándole el análisis de sus propias culpas (HV).

IDONEIDAD

Requisito cuyo cumplimiento se exige invariablemente a todo ingenuo que, absolutamente despistado, pretende ser designado en un cargo público sin tener un padrino (HV).

IGNORANCIA

Requisito indispensable para ser designado en un cargo importante o para postularse a un cargo electivo (HV).

IMPUESTO

1. Popular comedia paraguaya de costumbres, cuyo argumento describe a un Estado que simula que recauda impuestos y a la gente que simula que los paga (HV)// 2. Dinero que los pobres pagan al Estado para que éste pueda exonerar a los ricos de esa molesta carga (HV).// 3. Suma de dinero que el Estado recauda de los giles, los extranjeros y de los que no saben cómo evadir el pago (HV).

INDIO

Miembro famélico y trashumante de alguna de las 17 parcialidades nativas del actual territorio paraguayo, mediante las cuales viven prósperamente varias organizaciones no gubernamentales (ONGs) y se combate eficazmente la desocupación de antropólogos, sociólogos y otros especialistas, además de un respetable tropel de vivos e improvisados (HV).

J

JAUJA, PAÍS DE

El Romancero español del siglo XVII describía un país imaginario, donde los prodigios formaban parte de la vida cotidiana. Los árboles daban tartas y chorizos en vez de frutos, las montañas eran de queso y menudeaban los lagos colmados de miel de abeja. En un río corría la leche; en otro, el vino. Los gansos volaban, ya asados, hacia los platos, y los techos de las casas eran de turrones. En un cuadro del pintor holandés Brueghel "País de Jauja" (1567)-, conservado en una pinacoteca de Múnich, se describe un paisaje de esa nación: hay un cerdo que se aproxima al asador con el cuchillo ya clavado en el lomo, las casas están cubiertas de tortas y en vez de setos hay salchichas. (HV).

JEFE

1. Sujeto que siempre tiene la razón y cuyos chistes despiertan, invariablemente, una tempestad de carcajadas (HV).

JEPOKA

"Rebusque", voz equivalente al "jeito" del portugués brasileño. Ley fundamental de la cultura paraguaya, que consiste en la búsqueda del modo de vivir de arriba, gracias a un enchufe apropiado. El "jepoka" exige buscar el apoyo de alguien. Es la recomendación, el "pojái" ("la manita") de quien sea: juez, comisario, alto funcionario, parlamentario; cualquiera que pueda ayudar a conseguir de una manera torcida lo que debiera obtenerse legalmente, sin otro requisito que acreditar la condición de asegurado. Es el arte de entrar por la ventana a una casa donde uno debiera hacerlo por la puerta principal (HV).

JUICIO ORAL

1. Especie de pila bautismal construida por el Estado paraguayo para sumergir a los pecadores, de modo que estos puedan salir limpios de alma, culpa y conciencia, para disfrutar alegremente del dinero embolsado y, después de un merecido descanso, prepararse para el próximo golpe (HV).

K

KACHIAI, PROPIEDADES DEL

Cualidad resistente como el acero; flexible como la goma de mascar; antigua, como las pirámides egipcias; adaptable a toda clase de superficies, como el mercurio; incombustible, como el amianto; sumergible, como los relojes japoneses; valioso y rutilante, como el platino; invulnerable como Terminator; omnipresente como la divinidad (HV).

KACHIAISISMO y MODERNIDAD

La modernidad es incompatible con el kachiaisismo. Aquella es una amenaza extranjerizante que, como el coludo cometa Halley, aparece cada cierto tiempo sobre el Paraguay. Por eso se la anuncia con bombos y platillos, se acompañan sus pasos con radares y telescopios, se la celebra con himnos, banquetes y festivales. Después, claro está, se va, dejando una estela blanquecina que se desvanece en la tenaz oscuridad de la estratosfera. Es que ambos -kachiaisismo y modernidad- no pueden convivir dentro del mismo territorio y su relación será regida siempre por la mutua hostilidad. Donde avance uno, el otro retrocederá. Pero en el conflicto, el kachiaisismo llevará las de ganar, por su larga experiencia en fintas y tretas, en trampas y disfraces (Lomborio).

L

LADRÓN

1. Sujeto atarantado que, en vez de esperar su designación como recaudador de impuestos, anda por la vida despojando a la gente de sus bienes, bajo la amenaza de puñales, revólveres y ametralladoras (HV).

LÁPIZ

Instrumento que sirve para escribir, y es utilizado como una metáfora que evoca la ignorancia, cuya longitud es proporcional a la preparación de un individuo. Si es muy corto (lápi mbyky), estamos ante un individuo de cortas entendederas, desprovisto de conocimientos y limitado en su cultura. Esto lo convierte en sujeto del proceso educativo, centro de la preocupación del Estado, la Iglesia, los partidos políticos y las organizaciones no gubernamentales (Lomborio).

LEALTAD

Adhesión fervorosa e incondicional al superior, mientras éste permanezca en el cargo administrativo para el cual fue nombrado. La lealtad es invariable, y "hasta las últimas consecuencias", al titular del cargo, sea quien fuere éste. Si éste es substituido, ella permanecerá intacta para el sucesor. El principio que se aplica a estos casos es el siguiente: los funcionarios pasan; los cargos quedan (HV).

LECTURA

1. Adicción perniciosa a los textos escritos, contraindicada para la buena salud, según lo documenta una vasta e irrefutable literatura médica. Produce un debilitamiento irreversible en la visión, atrofia muscular, escoliosis y profunda disminución de los reflejos mentales (HV).// 2. Hábito que causa irreparables daños neurológicos, ya advertidos por Miguel de Cervantes, quien lo ilustra al describir la gloriosa enfermedad de Don Quijote: "Del mucho leer y del poco dormir se le secó el cerebro" (HV).

M

MACANEO

Recurso epistemológico típico del razonamiento paraguayo. Consiste en la improvisación en torno de un tema, con acompañamiento de arpas y guitarras, y con entera libertad. La duración e intensidad del macaneo son directamente proporcionales a las energías del macaneador (Ver Tarzán, todología, kachiaisismo) (HV).

MAESTRO

1. Sujeto que se dedica a enseñar en las escuelas durante el tiempo libre que le dejan las vacaciones, las huelgas, la política y el sindicalismo (HV).

MANGURUJU

(Guar.). Pez de gran tamaño, sin duda el más grande de nuestros ríos. La tradición popular le asigna la característica de comer todo lo que encuentra a su paso. Comparado con el perro del hortelano, el manguruju come todo y no deja comer a nadie. La variedad más voraz es la terrestre, cuyo hábitat preferente es la política. Está provista de tres hileras de dientes arriba y tres abajo, y un aparato digestivo capaz de digerir edificios, sociedades anónimas, obras públicas y créditos internacionales (HV).

MANICOMIO

1. Local cuya evocación despierta la pregunta acerca del motivo por el cual no se encuentran allí buena parte de las personas públicas que nos atosigan desde la radio y la televisión (Lomborio).

N

NATIVISMO

Dícese de la exaltación de lo que es originario del país, muchas veces complementado con un pretendido sesgo de superioridad sobre lo que proviene del exterior. De esta cantera de preconceptos se ha extraído un voluminoso catálogo de sandeces, invulnerables al razonamiento lógico y a las evidencias científicas. Desde Bertoni, con su proclamación de lo que él llamaba "civilización guaraní" y su negación de todo aquello que borronease su visión del "buen salvaje". Entre ellos, deben anotarse algunos paradigmas que circulan como moneda corriente: la mejor música del mundo, más paraguayo que la mandioca, un país de clima templado, las virtudes medicinales de la yerba mate, el poder afrodisíaco del katu ava (katuava, en la terminología brasileña).

Algunos aspectos de esta corriente pueden ser rastreados en los símbolos fundamentales de la nacionalidad. El Himno Nacional tiene letra de un uruguayo (Acuña de Figueroa) y música de un francés (Dupuis). El escudo de Hacienda exhibe a un melenudo león, bicho que nadie ha visto en el Paraguay, salvo en los circos. El animal sostiene un gorro frigio, prenda que tiene muy poco que ver con el folclórico sombrero piri. Además, por error o por perspicacia, el león está sentado. En heráldica, esto implica sumisión, práctica aplaudida por el fisco pero poco apropiada a la tradición heroica que se supone consustanciada con nuestro pasado. Hay además, unas ramas de palma y olivo, cruzadas. El olivo, como sabemos, sólo existe en los tarros de aceite importados de España y en la ensalada (HV).

NO SE DESCARTA

Locución típica del periodismo paraguayo para aventurar una respuesta a cualquier incógnita, como por ejemplo un crimen no resuelto. Ante la ausencia de sospechosos, aparece la milagrosa expresión "no se descarta", que permite atribuir la autoría del hecho a Osama bin Laden, Idi Amin, el obispo de Berlín o el Fantasma de la ópera. El mágico "no se descarta" permite cubrir la falta de celo en la investigación de lo ocurrido, la ausencia de rigor en el análisis y el explosivo divorcio con la realidad. Ha llegado para quedarse, y se encuentra en el firmamento, brillante y sólido, como las Tres Marías y El Puñal del Marinero (Lomborio).

Ñ

ÑAUPA

Personaje que vivió en un tiempo remoto, de ubicación imprecisa, y de probable origen mítico. En su época, contemporánea de la última Thule de los caballeros del rey Arturo y de la Atlántida destruida por un terremoto, los altos funcionarios del Estado no robaban, los parlamentarios hablaban para decir algo, los sinvergüenzas tenían vergüenza, se podía comer dos veces al día y, quién lo creería, los atorrantes no daban cátedras de moral (Lomborio).

ÑEMBOTAVY, LEY DEL

(Guar.). Traducción literal: hacerse el tonto.

Treta habitualmente empleada para eludir responsabilidades, omitir opiniones y evitar la toma de decisiones (Lomborio).

O

ONG

(Organización no Gubernamental). Asociación privada, generalmente creada para combatir la creciente desocupación de sociólogos y politólogos, gracias a remesas de fondos de universidades o fundaciones de Europa o Estados Unidos. A cambio, les entrega proyectos para combatir la pobreza, esfuerzo generalmente coronado con el éxito: la prosperidad de los proyectistas (Lomborio).// 2. Entidad que se supone debe obtener fondos en el ámbito privado o en Fuentes internacionales para complementar el esfuerzo del Estado, y que, para ahorrar tiempo, se dedica a exprimirle a éste (Lomborio).

OPERADOR POLÍTICO

(Primer nivel: operador de operadores, vulgo "operador ruvichá"). Apariencia externa: remeras europeas, bronceado marino, Telecel en la mano y teléfono en el auto. Desplazamiento: "Mercedes", "Cuatro por cuatro". Vacaciones: Aruba, Acapulco, Punta del Este. Hobbies: cuadros, cría de caballos árabes. Deportes: navegación de vela, golf, motonáutica, jet sky, equitación. Bebidas: champaña, whisky twenty four years old para arriba. Música: jazz, melodías famosas. Comida: caviar, salmón ahumado, langostas. Clubes: Centenario, Yatch Club, Náutico de San Bernardino. Lecturas: "Muy interesante", bests sellers. Futurología: consultas con el Tarot, I Ching y Bibliomancia (Lomborio).

OPERADOR POLÍTICO

(Segundo nivel. Operador de medio pelo).

Apariencia externa: remeras coreanas, mocasines, cadenilla de oro al cuello, pulseras. Bebidas habituales: cerveza, vino argentino, whisky berreta. Vacaciones: Camboriú, Villa Florida, Yacyretá. Auto mau. Hobbies: escoba de 15, billar, chin-chon, maka'i, riña de gallos, carrera de caballos. Comidas: asado, tallarines, chupín de pescado, torta helada, comida chatarra. Deportes: fútbol, fútbol de salón. Clubes: equipos de la División de Honor, Mbiguá, Balderrama. Música: onda latina, salsa, pop y rock. Lectura: "Selecciones", "Hola", "TVO", "El Gráfico". Futurología: consultas con videntes, profesor Aries, quirománticos (Lomborio).

P

PADRÓN

Lista de ciudadanos habilitados para votar en una elección, donde se realiza el noble anhelo del cierre de la indeseable brecha generacional: allí conviven fraternalmente vivos, muertos e individuos por nacer (Lomborio).

PALACIO DE JUSTICIA

Sitio ubicado en un lejano país que, en una época remota, fue calificado por un mal hablado como "el único quilombo que abre de día". Este grosero exabrupto desató la vehemente réplica de un purista del idioma, el eminente abogado doctor Arístides Parodio, presa de santa indignación, éste corrigió al punto al ignorante: "Mi hijo, siempre hay que tratar de hablar con propiedad. Es una casa de lenocinio habilitada en horas solares" (Lomborio).

PARLAMENTARIO

1. Sujeto que, sin ningún conocimiento especializado, no tiene ningún problema en aceptar un pasaje y viáticos para asistir a un congreso mundial de cardiología, energía nuclear o donación de osos panda (Lomborio).

PARLAMENTO

1. Mercado de la compraventa de votos para la aprobación de leyes (Lomborio).// 2. Institución donde se reúnen los representantes elegidos por el pueblo quienes, una vez instalados en sus poltronas, votan leyes para beneficiar a los privilegiados y dejar al pueblo en la calle (Lomborio).// 3. Agencia de turismo de sus miembros, senadores y diputados (Lomborio).// 4. Institución que la Convención Constituyente debiera imponer la prohibición de hacer leyes (Lomborio).

PARADA DE COLECTIVO

Lugar señalado por un cartel y que sirve para indicar dónde no va a detenerse el colectivo (Lomborio).

Q

QUILOMBO

Establecimiento limpio y ordenado, donde se cumplen rigurosamente los horarios y los turnos, se respetan las jerarquías y se pagan los aranceles de acuerdo con la calidad del producto. Por una inexplicable confusión semántica, alguna gente dice que el Paraguay es un quilombo (Lomborio).

R

RAZA

Conjunto de caracteres físicos externos que, según la Antropología, sólo sirve para distinguir a ciertos grupos de animales de otros. No se aplica a los seres humanos. Aunque, pensándolo mejor... (Lomborio).

REBUZNO

Sonido estridente y desacompasado emitido generalmente por un asno. Si quien lo emite es un capo, es recibido como si fuese el oráculo de Delfos, la última encíclica del papa o la profecía de Nostradamus (HV).

RECAUDADOR

Funcionario con responsabilidad de administrar dineros del Estado, obtenidos de impuestos, tasas, multas, contribuciones especiales y hasta donaciones o préstamos nacionales e internacionales, y con el deber de distribuir lo obtenido de manera equitativa: 70% para el jefe inmediato superior, y 30% para el estado paraguayo. Como el recaudador tampoco es ningún distraído, siempre se queda con el vuelto (Lomborio).

REGISTRO AUTOMOTOR

Registro creado por la ley para promover la transmutación masiva de los números de serie de los autovehículos robados en los países vecinos, a fin de permitirles su libre circulación en todo el territorio nacional (HV).

RENUNCIAMIENTO

1. Actitud que adoptan los políticos cuando ya nadie está dispuesto a ofrecerle ni siquiera un cargo de portero de una escuela rural (Lomborio).

S

SENTATA

Expresión colectiva de protesta social que se realiza en la calle o en la vereda, en total inactividad. En el caso de los funcionarios públicos, es una continuación en la vía pública de lo que se hace en las oficinas (HV).

SERRUCHO

Instrumento metálico con mango de madera, provisto de una hilera de dientes que permite morder una superficie sustentante sobre la cual se encuentra un enemigo de pie quien de esa manera, caerá ruidosamente al vacío. Los virtuosos suelen enjabonar los dientes para que el serruchaje sea inaudible y no haya tiempo de adoptar contramedidas (HV).

SERRUCHADOR, HABILIDADES DEL

Un serruchador debe abundar en delicadezas que no tiene cualquier hijo de vecino: la manipulación paciente del artesano, el oído educado de un director de orquesta, la tenacidad de una hormiga y la fuerza de un estibador. Además, deberá poseer un gran sentido de observación para verificar meticulosamente la textura y la consistencia de las superficies sustentantes. El serruchador debe descubrir fisuras, adivinar grietas, explorar zonas desguarnecidas, eludir áreas intactas. Recién entonces podrá recitar el aforismo de Descartes: Serrucho, luego existo (HV).

SINDICATO

1. Organismo de trabajadores asalariados que asegura a sus dirigentes la posibilidad de no ser echados por incompetentes y, con suerte, un estipendio en dólares por trabajar para el pueblo (Lomborio).// 2. Entidad creada con el objetivo de promover el turismo internacional de los dirigentes, a través de la participación a congresos internacionales (Lomborio).

SIN-TIERRA

Movimiento especializado en la ocupación de inmuebles rurales a fin de organizar la venta de "derecheras" (ver), y el desmonte de las propiedades ajenas para la posterior comercialización de la madera obtenida (HV).

T

TALENTO

l. Defecto neurológico de nacimiento que, por suerte, castiga sólo a contados seres humanos. En el Paraguay, luego de muchos esfuerzos de los programas del Ministerio de Salud Pública, ha sido reducido a proporciones controlables por el Estado (HV).// 2. Conjunto de destrezas innatas cuya posesión convierte a su titular en sospechoso de algo, haciéndolo pasible de hostigamiento, espionaje, apartheid, persecución, garrotazos, deportación y fusilamiento (HV).// 3. Deformación estructural de la personalidad, recibida con inmediata hostilidad por los demás seres humanos, al igual que la lepra, el sida y la locura criminal (HV).// 4. Pavoroso defecto congénito de la personalidad para el cual la ciencia no ha encontrado cura, pero que, afortunadamente, no es contagioso (HV).

TELÉFONO CELULAR

Instrumento de tortura provisto de un censor de larga distancia que permite a su propietario interrumpir el sueño, el reposo, el trabajo o la meditación de otro, para contarle trivialidades que a éste no le interesan para nada (HV).

TELEFONOMANÍA

Adicción al empleo de teléfonos celulares y aparatos de línea baja que permite al propietario atosigar a la gente a larga distancia, sin moverse del sofá, y cada vez que no tiene nada que hacer (Lomborio).

TERERÉ

Agua que se ingiere con una bombilla, luego de pasar por un vaso o guampa que contiene yerba mate. Su preparación exige disciplina militar, conocimientos de herbolario y sabiduría popular. Si se vuelca con exceso el líquido en el vaso y se lo sirve con apuro, se lo denomina tereré caballería (HV).

TERERÉ, LAS JERARQUÍAS y EL

Brebaje cuyo consumo permite identificar las jerarquías sociales. El encargado de servir es siempre y será siempre el que menos edad tiene en el grupo. O una mujer, si hay alguna. Invitar a un recién llegado es una prueba de confianza, un gesto de amistad. Si hay una persona que cumple un papel subordinado con respecto a un miembro del grupo, le corresponde cebar, pero sin consumir; hace de valet, de paje. Ignorar a alguien que se acerca, sin pasarle el porongo o el vaso, es un agravio silencioso y un menoscabo social (HV).

U

UNIVERSIDAD

Lugar donde enseñan muchos que deberían estar aprendiendo las primeras letras en la escuela primaria (HV).// 2. Cuando es privada, la universidad sustituye el concepto de alumno por el de cliente, el cual siempre tiene razón y, por tanto, no se lo puede aplazar aunque sea una máquina de decir burradas. Tal es el resultado de la generalización de las universidades privadas, varias de las cuales han demostrado que el sector privado puede hacer las cosas mucho peor de como las hace el Estado (HV).

UNIVERSIDAD PARA EL PUEBLO

Locución que resume uno de los tantos mitos del "país de maravillas" en el que vivimos, cuyo postulado es que el arancel cero" abre al pueblo las puertas de la universidad. Todo se recibe gratuitamente, sin dar nada en contrapartida, ni siquiera en oraciones elevadas al Señor, por tan señera generosidad. No puede ser de otro modo, en un país donde la gente exige todos los derechos, pero sin sentirse obligada por deber alguno; ni siquiera el de dar las gracias. Como ocurre con los demás mitos, éste no resiste el más trivial de los análisis. El pueblo -si por tal definamos a la inmensa franja de la pobreza- no solo no tiene acceso a la universidad: ni siquiera llega a la escuela primaria, y si llega, no puede terminarla; y si llega a completar el ciclo, sólo ha recibido una educación cruelmente mediocre (HV).

V

VAINA

Estuche o funda utilizados para guardar cuchillos, sables, alfanjes, facones, cimitarras, estiletes, espadas, puñales, floretes, tizonas, bayonetas, estoques, dagas y machetes. Sirve para correr a la gente sin necesidad de exhibir su contenido, casi siempre por falta de él. Ejemplos: llamar por su nombre de pila al presidente de la República; decir que uno es hijo, compadre, sobrino o amigo de alguien de la cúpula. La frase mágica preferida del vainismo es: ¡Usted no sabe con quién está hablando! (HV).

VEDA

Período del año durante el cual queda terminantemente prohibida la pesca en todos los ríos de la República, a fin de que los buques brasileños puedan depredar la fauna ictícola sin contratiempos, mediante inmensos mallones que peinan el agua a lo largo de kilómetros y kilómetros (HV).

VEGETARIANO

Alguien que sólo come carne cuando lo invitan a un asado gratuito (HV).

VENTA DE INFLUENCIAS

Gestión que un capo hace en beneficio de un tercero, a cambio de una suma de dinero, ya que la gratuidad del servicio no se presume. El contenido de la expresión es limitativo, ya que solo alude a la compraventa, e ignora una amplia gama de institutos, como la permuta, el alquiler, la donación con cargo y otros. La intercesión se rige por el siguiente precepto: "No intercede quien quiere sino quien puede"(Ver coima) (HV).

Y

YO

1. Único pronombre personal que conocen algunos pesados.// 2. El único personaje que habita el universo, según otros pesados.

Z

ZOOLÓGICO

1. Lugar donde, convenientemente protegidos por barrotes de hierro, algunos seres vivos pueden contemplar, no sin explicable temor, al más irracional, peligroso y agresivo de los animales de la creación: el homo sapiens.// 2. Espacio donde viven algunos animales, protegidos por barrotes para que no puedan ser exterminados por el hombre.

ZOQUETE

Cargo en la administración pública que se concede en recompensa de adhesiones políticas, conversiones repentinas, alianzas inexplicables del agua con el aceite, o como lenitivo para calmar impaciencias, apaciguar crisis de almorranas, eliminar insomnios, disipar dispepsias y apagar el stress. Todo bajo el principio siguiente: el zoquete nos une, nada nos separe.

Para compra del libro debe contactar:

Editorial Servilibro.

25 de Mayo Esq. México Telefax: (595-21) 444 770

E-mail: servilibro@gmail.com

www.servilibro.com.py  

Plaza Uruguaya - Asunción - Paraguay