DESAFÍO
Novela de MARIBEL BARRETO
EDITORIAL SERVILIBRO
Dirección editorial: VIDALIA SÁNCHEZ
Tapa: Obra de MARGARITA MORSELLI
Diseño de tapa: LUCÍA FILIPPI RAMÍREZ
Composición: IDA STELA FERNÁNDEZ RIOS
Diagramación: JOSÉ RAÚL FRANCO VERGARA
Corrección: ESTHER GONZÁLEZ PALACIOS
ISBA: 978-99953-0-510-9
Asunción – Paraguay
Junio 2013 (200 páginas)
MENCIÓN DE HONOR - PREMIO LITERARIO ROQUE GAONA 2013
SOCIEDAD DE ESCRITORES DEL PARAGUAY
PRESENTACIÓN
La autora presenta y desarrolla una situación que refleja y denuncia una realidad. Con delicada prosa de aliento poético, irrumpe una primicia en la literatura paraguaya: la defensa de los derechos de quienes se ven discriminados por ser minusválidos, considerados diferentes, incapaces.
El discurso narrativo se organiza por medio de diálogos que configuran la situación, y por los monólogos interiores que procesan la sicología de los personajes. Es así como se manifiesta la intriga que con intervenciones del narrador y con discursos de los personajes son voces narradoras transmisoras del mensaje de la autora.
La trama tiene dos cualidades fundamentales: adecuación a una realidad que sucede o puede suceder, y una relación de causalidad de hechos conectados por una secuencia lógica.
El ritmo demorado del primer módulo, que presenta a la protagonista, se adecúa a la introducción de lector a un microuniverso de resignada impotencia, pero luego va mostrando su verdadera dimensión.
El nudo proyecta una situación compleja. Se plantea y resuelve el conflicto propio del personaje principal para enfrentar luego la oposición del entorno.
Los personajes principales están unidos por amor, por afinidad intelectual, por la oposición que el contexto les opone. La protagonista se presenta como una admirable paradoja, hábilmente diseñada para definirse, por su certero juicio y su personalidad.
Mila es el eje de la novela: la acción se mueve por lo que a ella le sucede. Los demás actantes giran alrededor de ella para comprenderla o sentirse desconcertados; para admirarla o subestimarla, para amarla o rechazarla. La composición está organizada según lo que a ella le sucede. El conflicto principal plantea varias situaciones que se definen siempre con la polarización de la protagonista.
“Desafío” confirma, una vez más, que la creación de Maribel Barreto está determinada por la novela de tesis: presenta y desarrolla una situación que refleja y denuncia una realidad.
La propuesta de la autora se configura en la paradoja: la minusvalía se revela en fortaleza, en tanto quien dispone de ventajas, de capacidades, se va destruyendo a sí mismo con el signo trágico que elabora la diferencia.
El sufrimiento de Mila, que la lleva a tocar fondo, se transforma en un impulso que la proyecta hacia arriba, muy arriba, donde por la vía del arte y de la sensibilidad surge, increíble, imbatible, enarbolando la bandera de la victoria del minusválido, dueño de su destino.
Esther González Palacios
IMPOSIBLE
- No es posible, vos no podés enamorarte de esa chica, será buena artista, pero es incompleta, es deforme, vos tenés que aspirar a una mujer con quien puedas formar una pareja.
- Sos cruel para hablar de ese modo, ella es una mujer completa, aunque no lo creas.
- Sos un hombre entero, bien plantado, de muy buena apariencia, agradable, podés elegir entre las hijas de nuestros amigos a la más bella, a la más interesante, que podrá acompañarte a todas partes, en cambio esa mujer no podría hacerlo.
- ¿Por qué? A mí no me avergonzaría, es fina, educada, muy culta.
- No podrá darte hijos, por desgracia, su aspecto físico es desesperante, nadie en su cabal juicio podrá enamorarse de ella.
- Basta, yo no estoy loco aún, aunque si sigo hablando contigo es probable que enloquezca, ¡qué de maldades pronuncias!
- Puede ser una buena amiga, ya me habías dicho lo inteligente que es, que te comprende; pero eso no basta en una relación, pronto te hastiarías.
- Vos no podés entender las cosas del alma, te domina el interés económico, ese materialismo que a mí no me interesa, crees que tu dinero lo puede todo, pero a mí no me importa lo que a tus otros hijos les atrae y se callan ante tu manía de pretender manejar la vida de los demás.
- Los demás, ¡los demás no! Sos mi hijo y no te hemos educado para la clase de vida que estás llevando, nada te interesa: ni el estudio ni el trabajo y todo por culpa de ella....
- ¡Basta! No mereces que te siga escuchando, sos egoísta e insensible.
- ¿Qué?....
Salió dando un portazo y gritó: ¡No hay razón para seguir escuchando sandeces!
TERQUEDAD
- Tu hermano es muy terco no se le puede hablar, se empecina con su pequeña amiga, está trastornado.
- No mamá, él es así, cree en la superioridad del espíritu, es un poeta, qué querés, además frecuenta ese círculo de artistas, son todos muy raros, algunos son hippies, no le hagas caso, ellos se entienden.
- Lee libros raros, la mucama me mostró un libro que dejó olvidado sobre la mesita de luz, ahora hace dos noches que no viene.
- Y tiene un círculo de amigos con quienes se reúne cada noche, parece que allí leen, discuten, fuman y se ríen de nosotros que pretendemos ordenar nuestra vida de acuerdo a cánones ya superados, según ellos. Tienen otra mirada sobre el mundo, todo ven con otros ojos, piensan diferente, no quieren exclusiones, no se aferran a lo material y piensan que se puede vivir una patria sin fronteras.
LA PAZ UNIVERSAL
Otro día preguntó ¿Y todavía siguen haciendo dibujos geométricos? Esa es una realidad ya superada por las máquinas, ya no harán falta las reglas y compases porque las máquinas los suplen, es toda una carrera importante: el dibujo industrial, aunque hay artistas que hacen dibujos abstractos combinando líneas y colores, luces y sombras.
- Nos muestra libros de Historia del Arte con muchas láminas con colores y hasta nos lee pensamientos de un libro del Dalai Lama a quien admira mucho, me gusta porque habla de la paz universal.
- Menos mal que esas lecturas son buenas porque yo he visto en su biblioteca muchos libros sobre marxismo, feminismo, libros de Sartre.
- Mamá, ella nos dice que podemos leerlos cuando seamos más grandes.
- Yo la recuerdo, experta psicóloga sin haber estudiado en la Universidad, se nutría de los libros que caían en sus manos.
Ella tiene un poder especial para conseguir la adhesión incondicional de las personas, pues se impone sin despertar compasión, en ningún momento victimiza su desgracia, cuando se habla con ella uno olvida que se trata con una inválida, porque la luz que irradia su inteligencia se refleja en sus pupilas y en esa risita entre irónica y segura.
NUESTRO MUNDO
- Hermana, no podés negarlo, lo mirás con adoración, se te refleja en el rostro, estás enamorada y esto me preocupa mucho, en primer término quiero que te protejas contra la decepción, sería doloroso, que tu amistad con él resulte un fiasco, suponete que él se fije en una mujer que le pueda dar hijos, o simplemente una amante voluptuosa con quien vos no podrás competir.
- No es él quien me traerá dolor sino mi propia familia, que con el pretexto de la protección me ofende pretendiendo convencerme de que estoy impedida para amar, que no tengo derecho al amor, que la felicidad me está negada por causa de que soy una tullida, ustedes no me comprenden; soy una persona, que tengo inteligencia para pensar, para regir mi vida y un corazón enorme para poder amar.
- No podrás tener hijos, pues tu cuerpo no podrá alojar hijos, vos sabés que tu vientre no se desarrolló.
- ¡Basta! no hace falta que me lo recuerdes, claro que lo sé, conozco mi cuerpo, sé como manejarlo, pero les suplico que me dejen vivir en paz, soy dueña de mis afectos y de mis decisiones.
- Siempre fuiste muy enérgica y firme, sos difícil, no aceptas....
- Intromisiones, no las acepto, no tienen derecho a meterse en mis opciones, eso es cosa mía y podés retirarte. Estoy mejor sola...puedo pensar libremente, mi imaginación construye mundos extraños, mundos nuevos, donde solo habitamos él y yo, él con su mirada cargada de amor, él y sus versos rebeldes, sus metáforas oscuras, que reflejan cielos tormentosos, rostros sin relieves, manos que desean asir la libertad, manos que aspiran mezclar la alegría, la belleza, a ratos el dolor, la angustia o la desesperación ante una sociedad tenebrosa, diabólica, irresponsable, ese rechazo que solo yo entiendo, yo comprendo por qué siente asco de esa gente insaciable, avara, que como un gran vampiro succiona la vida y las fuerzas de la gente, sí, eso es, expoliadores, que desafortunadamente son los dueños del mundo, reparten el pan en migajas, explotan el trabajo de los hambrientos, de los desvalidos y desamparados y los convierten en parias. Él se compadece de los que viven bajo el puente, de los que duermen sobre cartones u hojas de diario, él recuerda a los escuálidos niños que se adormecen bajo los efectos de sustancias que les brindan estados engañosamente placenteros, de los cuales despiertan con estupor viendo que están en lo mismo, en la miseria y en el abandono.
TENDENCIAS
- ¡Fredy! Hola, estaba discutiendo con mamá como siempre, todo lo que ella no entiende está mal.
- Y cómo vas a explicarles las nuevas tendencias. Te traigo un libro de Cortázar, tiene la ventaja de poder ser leído de adelante o de atrás, con eso él rompe el orden, para algunos será el caos.
- No creas, él es un bohemio y sus personajes son bohemios disconformes, revolucionarios. Lo voy a leer. Verás que algunos se expresan en forma externa, otros sufren por dentro, como nosotros.
- Sí, como nosotros, por suerte te conocí a tiempo, vos leés mis versos, según mi familia escribo versos sin sentido, productos de mi locura.
- Es que tu melancolía es evidente y vivís anárquicamente.
- Sucede que no me gusta aceptar las reglas que me imponen, no me tienen sentido. La lógica de ellos no es la nuestra, entonces necesariamente somos locos, el desprecio por la acumulación de bienes para ellos es cosa de locos.
- Sienten vergüenza de mí, de mi modo de vestir, sobre todo, no les gusta que duerma de día, dicen que de noche solo salen los vampiros o los fantasmas.
- Y probablemente seremos fantasmas, pues no somos como ellos sino en apariencias.
- Por qué no ponés ese disco que me trajo ayer Bichi.
- Sí, pero cerrá la puerta porque mamá dice que el rock es diabólico, que incita al mal. Me gusta este tema, los Beatles son un fenómeno, han conquistado a la juventud mundial, son dueños del mundo.
- Tengo amigos en el Uruguay, dicen que me vaya, que ellos verán la forma de editar mis libros.
- Pero todavía está chico, juntos escribiremos muchas páginas más.
- Sí, Mila, hace rato que no escribimos.
Las sesiones de escritura eran divertidas, a la vez creativas, en ellas predominaba la sorna, la ironía ante las situaciones que ambos consideraban absurdas o ridículas, escribían muchos borradores que Mila ilustraba con dibujos también irónicos y hasta grotescos.
- Seguro que Gina y Richi se reirán mucho, sobre todo de esta mujer mitad pantera y de este tipo con cabeza de trompo y cuerpo de gato.
- Sí, surrealista y también esta mujer con tres senos, que quiere atravesar el laberinto.
- Sí, pero tu laberinto parece una plantación de girasol.
- Pero es caótico, se mezclan los cultivos y el gusano que los come es más grande que el tractor.
- Porque representa al explotador.
- Conocemos a muchos en nuestro país....
DESAFÍO
Con voz ronca por la desesperación me interroga su madre.
- ¿Sabés por dónde anda tu amigo Fredy?
- ¡Su hijo, señora!
- Eso creo, aunque a veces, creo que ya no lo conozco, ya no es el mismo que yo amamanté, que crié con amor, que cuidé con esmero, ya no me quiere, no escucha al padre, se encierra en su pieza, se aísla días enteros sin comer ni beber, está cada vez más ñaco, no acepta ir al médico, vos sabrás por dónde anda, hace días que desapareció, pero no llevó ninguna ropa, nada.
- Por aquí no apareció, yo lo espero cada día y él no aparece, él tiene algunos amigos que yo no conozco, no sabría decirle por dónde anda.
- Estará extraviado por los suburbios, a él le gusta aquel ambiente.
- Nunca me habló de ello.
- Encontré en su cuarto, en medio del desorden unos libros raros.
- ¿Por qué raros?
Porque habla de mundos imaginarios inexistentes y dice que se penetra en ellos por el portón invisible que se encuentra en un estado de exaltación. Vos lo conoces, ¿verdad?
- Nunca me los mostró, pero andaba muy callado últimamente, y escribe poco, aunque lee mucho.
- Estando en casa escribe mucho, aunque luego arruga los papeles y los tira, el suelo está lleno de papeles, parecen bolas hechas con rabia, con angustia.
- Y quizá sea así.
- Es inútil, vos no contarás nada, nunca nos vimos, pero ahora mi preocupación me dio coraje y llegué hasta aquí.
- ¿Y qué desea la señora?
- Mamá no te metas, te pido que te retires, yo estoy conversando con la señora
- ¡Adiós! Ya no volveré, sé que acá no me ayudarán a encontrarlo.
- Cada vez que desaparece vuelve, yo no sé por dónde anda su hijo, señora.
Cuando la madre se retiró, pensé que querría tener dos piernas muy fuertes para recorrer los tugurios y encontrarlo, estará tumbado en algún rancho cerca de la ribera. La soledad de mi amado es la soledad del hombre separado de la tradición familiar y huérfano del orden secular del cual procede. Los remolinos de su delirio giran en torno de una miseria abismal, una conciencia humana desasistida de sus dos únicas posibilidades de salvación, el núcleo familiar y la gracia, el vacío debe ser vencido por el amor, pero hay casos en que el amor no basta y entonces el vacío se hace conciencia trágica.
- Mi hija, ¡a este punto llegamos!, ¿conque te averiguan dónde encontrar...?
CON UN SOPLO
- ¡Cállate mamá!, no te metas, no te autorizo a emitir ninguna opinión, mi vida me pertenece, nada podés hacer por cambiarla.
- ¿Qué pasa acá?, dijo el padre que llegaba del trabajo.
- Tu hija, con ella no se puede hablar...
- Déjala en paz, le hacés la vida imposible, sos entrometida, retírate y salí de la pieza.
Cuando la mamá se retiró, el papá la abrazó, ¡mi princesa!, vos mereces la felicidad, no hagas caso de tu mamá que todo ve con anteojos oscuros, tratá de ser feliz, seguí a tu amor, luchá por vivirlo, Mila querida.
- Nuestro amor vive en el ámbito del arte, hacemos juntos poesía, compartimos instantes plenos, pero todos ustedes lo creen un imposible, algo irrealizable.
- No, hija, si te sentís capaz de amar y de luchar, procurá convertir en realidad tus sueños, si él te acompaña; lo que no quiero es que quedes lastimada, no dejes que el destino borre tu sonrisa, ni que el mal penetre en tu alma, ¡ya basta con el mal humor permanente de tu mamá!
Sí, claro, dijo con una amplia sonrisa, y contestó: Es que vivo dentro de una burbuja, con un soplo se acaba todo mi deseo de amar y ser feliz, es un verdadero desafío al destino. Debo salvar esa hebra infinitamente frágil que ha ido tejiendo su continuidad y estableciendo su orientación ¡Sí! Debo salvar mi amor para que no naufrague en el océano del olvido.
DESPECHO
Algo debo hacer para cortar con esa relación descabellada, sin sentido, un absurdo que debo acallar. Debo hacer las cosas de tal modo que Fredy no se entere, para eso voy a buscar aliarme con su madre que está bastante preocupada. Sufre porque su hijo está entrando en un proceso de desintegración de su personalidad y no quiere tratarse, odia a los sicólogos y a los siquiatras, pero ya encontraré el modo, por de pronto visitaré a esa ratita, iré hoy mismo a visitarla, ya me va a conocer, sí, así haré. Me presentaré como quien desea estudiar con ella. ¡Ah! ahora sé por qué me echó, ese muchacho que llega y entra sin esperar ser recibido no lo conozco, quizá lo estaba esperando, es un desaseado, otro hippie... bien, allá ellos.
Lula caminó calle arriba a grandes pasos, como alma que lleva el diablo, llegó a su casa y se encerró en su dormitorio, dio rienda suelta a su impotencia llorando amargamente. La mamá golpeó con los nudillos la puerta y escuchó que le contestaba con la voz descompuesta, entre hipos: No me pasa nada, no quiero ver a nadie, retírate y no le cuentes nada a papá ni a nadie. Lloró tanto que se quedó dormida.
Cuando despertó ya era noche cerrada: qué se le antoja a este loco para despreciarme, no me desea, a quién desea entonces, no puedo entender que ame a esa paralítica, me dicen que ni siquiera es bonita aunque muy inteligente, me miro al espejo y veo una mujer elegante, tengo los senos túrgidos, no puede ser que no me desee, mis curvas parecen modeladas, ¿y mis labios? Mis labios carnosos y rojos atraen a otros hombres que a mí no me interesan, qué ironía, verdad, el hombre que siempre amo, me rechaza, prefiere la compañía de ese desarrapado que entró a la casa cuando yo salía, será otro aprendiz de poeta o alguien que viene a pedir plata, plata a cambio de qué, no lo sé y la loquita esa que le hace creer que es un gran poeta, pero hoy lo he visto muy desganado, y su aspecto, muy descuidado, espero que no vuelva a entrar en depresión, yo también voy camino a la depresión, pero antes lo voy a destruir, me las va a pagar, qué se ha creído para echarme de su lado, qué se cree para tratarme de niña caprichosa, le voy a hacer conocer lo que puede esta niña caprichosa, me cree boba, dejaré que lo piense, ya verá....
REFLEJOS
Los jóvenes pintores se dieron cita como siempre en el taller de la profe-amiga, se hallaban sumidos cada uno en su mundo interior, comprendían perfectamente que la profesora hacía titánicos esfuerzos para demostrar su alegría habitual, su mirada se había opacado, su voz sonaba hueca, pero su percepción de la realidad de cada alumno era aguda, fina. Ella comprendía el temperamento y la expresión de todos ellos, cada trabajo, cada obra realizada era la creación de una singularidad que ella respetaba y motivaba no solo con palabras, sino con la actitud consciente de la concepción del mundo que cada discípulo revelaba, una parcela de la realidad y una gran porción de sueños, de anhelos, de amores y de odios hacia un mundo con el que se hallaban en armonía o en desacuerdo contra el cual protestaban, una visión quizá deformada, quizá descabezada no coincidente con la imagen que cada cual ha construido en su conciencia, a veces, esa imagen perfecta inicial es derribada por la maldad del género humano, producida por la ambición, el egoísmo o la angustia.
Ella sabía interpretar a cada discípulo, hasta a aquellos que vivían un tumulto interior o una angustia psicológica, o la alegría transparente de los que armonizan su expresión con las bellezas que la vida ofrece; en otros, las desigualdades irremediables de una sociedad injusta, que espera redimirse a través del arte que ofrece el genio creador dejando las acciones concretas para los activistas sociales. La paz consigo mismo es reflejada en la consonancia con los demás; ella, la maestra, sabía captar cada mensaje o calar la inquietud de ellos en esa mirada al entorno en el cual surgen, ellos no debían fijarse en los granujas, rufianes, picaros o canallas que separan lo estimable de lo despreciable, lo noble e íntegro de lo insignificante. Ella les hacía desechar la apatía, la flojedad, el desánimo y hacerlos fuertes y robustos para el arte, a la espera del triunfo. La energía interior que vibraba en ella, insuflaba en el ánimo de sus discípulos, que no miraban su cuerpo endeble, para fijar sus metas en el triunfo futuro, esa claridad de entendimientos era el escudo de su pequeño taller, llamado a ser fuente inagotable de belleza.
Comprendían que ella estaba atravesando una real crisis existencial cuya causa no era precisamente su físico defectuoso porque ella estaba enjoyada, engalanada con la riqueza interior, pues ya había superado toda limitación y no permitía que su ánimo se turbara ni se dejara alterar por la queja, pero este revés de su amigo del alma, su poeta que engarzaba palabras para ella, que incrustaba, en su alma sentimientos que prodigaban raudales de luz, hoy enfermo, disminuido, estropeando su vida navega entre un humo gris y flota en la somnolencia, enjuagando el asco y la repugnancia que le produce esa mirada disconforme sobre el entorno del país y su gente; solamente los enfermos, a veces, no pueden ver la belleza de la vida.
LA FUERZA DE LAS IDEAS
Debo soportar la presión de mamá, seguro que ella estaba escuchando a escondidas como siempre, pero con papá es fácil hablar, nuestra conversaciones políticas resultan interesantes, él siempre está bien informado, vivimos un tiempo de terror y de persecución, ayer me informaron que uno de mis primos es víctima de torturas, él, un joven ingeniero agrónomo profesor de la Escuela Agrícola Salesiana, lo acusaron de pertenecer al grupo de jóvenes universitarios que luchan por la caída del Dictador por medios violentos, dicen que está integrado a las guerrillas. Yo no quiero creerlo, pero ya está el pobre en la prisión de Emboscada, su esposa, la pobre está embarazada y es preocupante su estado, espero que la atiendan bien en su parto, resistió estoicamente la tortura de los prolongados interrogatorios y mi primo, sometido al martirio en la policía de investigaciones. Mi tío, su padre, se encuentra enfermo, veremos si su corazón resiste, me dijo papá hoy. Yo quisiera tener alas para llegar hasta mi pobre primo y llevarle el consuelo, él suele ser muy idealista y creo que resistirá sostenido por la fuerza de sus ideas. La salud de su padre está quebrantada, la madre se desahoga en llanto y mamá me avisó que mañana irá a pasar con ella el día. Tanto mi hermana como mi hermano viven con la boca cerrada en la facultad, mejor no contar que son parientes del caído, así vivimos temiendo por nuestra vida y la de nuestros parientes, mi familia es numerosa y la integran miembros de todas las ideologías, probablemente no haya entendimiento político, pero sí hay respeto entre todos, somos muy numerosos y distintos. Cuando vivía la abuela nos reuníamos alrededor de ella, ella conseguía convocar a todos y se vivía la alegría de la Navidad, las comilonas en los cumpleaños en la casa de la calle Ayolas, ahora estoy evocando esas reuniones familiares bajo la enramada del jazminero y la figura de la anciana en su sillón de mimbre recibía con los brazos abiertos, yo era su nieta mimada, su nieta inteligente según ella, la mejor dotada, por eso la más lista, es porque ella no se fijaba en mi físico desmirriado y enclenque. Todos mis primos me respetan y cuando emito una opinión, nadie se atreve a contradecirme, hoy mismo otro primo, el que trabaja en la función pública me dijo: “por qué se mete”, yo le repliqué: no hace falta que te metas, basta con que un pyrague dé algún mal informe para que la policía te caiga encima y te lleve en la “caperucita”, la temida camioneta roja; qué cansada me siento, abatida por mi amor cautivo de la depresión y por mi primo recluso en esa cárcel inmunda.
NUEVOS TIEMPOS
- Al fin venís... hace días que no aparecés por acá.
- Pero tía me echó el otro día y dejé correr el agua para ver si se calmaba y aquí estoy, listo a escuchar un nuevo reto, ella dice que te traigo libros que te perturban.
- A mí ya nada me trastorna, debés saber que Fredy hace una semana que no aparece, vino a tirarme unos versos incompletos instándome a que yo le escriba el inicio y el final de los poemas.
- Así que poemas descabezados, no me extraña, la última vez lo vi muy depresivo, el peligro es que vos también te enfermes a pesar de tu fortaleza.
- Necesito que me deposites esta suma en el banco, ya sabés que esto es secreto, no deseo que mi gente se entere, debo prepararme porque si no vuelve enseguida, yo misma iré a buscarlo, su familia ya no lo retiene.
- La familia creerá que es mejor tenerlo lejos.
- Quizá, yo no.
- Es que así no ven a diario, su estado últimamente ha desmejorado, bajó mucho de peso y ni siquiera se afeitaba.
- Pero le quedan bien la barba y el pelo largo.
- Y... si a vos te parece ja, ja ,ja.
- Yo lo veo churro, nada me molesta en su aspecto.
Mamá fue a visitar a nuestra abuela, la matriarca intransigente, yo la llamo la cacica, la figura de nuestra abuela tiene proporciones mitológicas en nuestra familia y no me extraña la actitud sumisa de sus dos hijos.
- Hace poco descubrí que el abuelo murió de gordo, comía como un descosido para contentar su increíble corpulencia.
- Es notable la diferencia de carácter de nuestros tíos uno es alegre, exuberante derrochador como el abuelo, según dicen, el otro solemne y serio, es el que da la impronta a sus hijos, todos ellos solemnes.
- Qué suerte que papá es un jodón.
- Y el mío también.
- Volvamos a lo anterior, así que se fue el amigo.
- Sí, espero que vuelva.
- ¡Quién sabe!
- No digas eso, mi deseo es tenerlo siempre, a pesar de que mamá se va a poner contenta cuando sepa que se ha ido.
- Pero tu mamá siempre está dispuesta para una pelea, desde luego que no aspira a la santidad.
- Ninguno de nosotros tenemos deseos de entrar en un convento.
- Sí, es cierto, en esta numerosa familia no hay vocación para hermana de caridad, no conozco a ninguna tía que frecuente la iglesia y los varones salimos todos anticlericales y nuestro tío Nico usa calcetines de colores vivos, que supongo llamará la atención de los camioneros, todos somos pintorescos.
- A veces tengo miedo de que papá no vuelva a casa cuando dice que va a comprar cigarrillos, puede aparecer la caperucita.
- Y por casa la cosa es bien distinta, mi madre habla con máximas y sentencias y cientos de cuentos populares y papá es formidable, recita poemas de Emiliano R. Fernández y silba la música sobre todo aquella que se refiere a la guerra del Chaco, Che la Reina, hemos vivido en
varios cuarteles del país, tiene anécdotas de todas partes, de Bahía Negra los bosques oscuros y sus fieras, de Concepción, su pueblo natal, el murmurio de su río que de lejos parece quieto, también siempre recuerda las sonoras cascadas, la naturaleza nativa exuberante, los azules cerros que encierran milenarias grutas y luego los años en Villa Hayes, en la enfermería del cuartel casi lo matan a mi hermano, el enfermero le aplicó por equivocación una vacuna para caballo y casi se muere, lo trajeron a Asunción. Cada familia tiene su historia.
- En nuestras casas la vida es pintoresquísima, pero todas ellas conservan la impronta de la abuela pero ninguna tiene la autoridad que emanaba de la anciana que sola logró criar hijos dóciles.
- Y vaya que tuvo suerte.
- Tenés razón hasta los yernos son dóciles.
- No tenés razón, tu papá es un anarquista.
- Ex anarquista querrás decir, hoy día la dictadura les volvió sumisos a todos ellos.
- No, no, el tío febrerista sigue siendo revolucionario.
- Pero tu papá ex militar vive muy quieto en su negocio.
- Es que allí la que manda es la doña, para ella mi viejo no ha envejecido, le exige como si tuviera treinta años.
- Es que el envejecimiento es un proceso paulatino y solapado y ella se olvida del paso del tiempo según su modo de ver es como si aún no ha cumplido los treinta, le golpea el hecho de enfrentarse con la realidad, al preguntarle algo así: cómo era su época de joven, cómo eran los noviazgos, por ejemplo, nos parece que sus respuestas son inventadas.
- Acá en casa ocurre lo mismo, es que ya no recuerdan bien nada, ayer nomás rememoraban con papá los carnavales de antes y los bailes con las orquestas típicas. Ja, ja.
- Siempre que venís yo me divierto, me traés un sabor diferente de la vida, es como de una familia inventada, la abuela crió tantos hijos, cada uno bien distinto, mujeres chismosas, unas simpáticas, otras ridículas y los dos hombres uniformemente machistas con hijos también machistas.
- ¡Epa, epa! Yo no soy machista.
- ¿Qué? Vos sos el más machista, vos y tus hermanos soberanos machistas.
- Creo que porque no tenemos hermana, nada más.
- Nuestras madres como la mayoría de las paraguayas educan a sus hijas para servir y a sus hijos para ser servidos, mientras una parte de la sociedad lucha por los derechos de las mujeres, las mujeres trabajan sin descanso, atienden a sus maridos e hijos varones secundadas por sus hijas a quienes inculcan desde pequeñas sus obligaciones y ellas con el tiempo tendrán el mismo comportamiento. Aquí, mi vieja sirve a mi hermanito el desayuno en la cama, pobrecito, como si él fuera el minusválido, yo no lo admito, yo procuro arreglarme sola en todo lo que puedo, también mi hermanita, que se va a casar con un machista de primera.
- ¡Eh!, no sabía que estabas, sí pero ya me iba.
- Porque Mila me ocupa para hacerle unas gestiones.
- ¿Ya sabés que el primo Babi salió campeón en tenis de mesa, ayer en el Deportivo Sajonia?
- No lo sabía, pero me alegra, sí y mucho.
- Ya te vas y yo me quedo para rumiar los problemas, aunque no tendré tanto tiempo, ya pronto llegarán mis alumnos, arreglaré un poco las mesas de dibujo, tengo una alumna racista que no quiere sentarse con un chico moreno y después aseguramos que los paraguayos no somos racistas, pero sí somos clasistas, el chico no es de color, quizá sea mestizo, es hijo de un diplomático brasileño, tiene unos preciosos ojos pardos y es muy despierto, también tengo un aventajado alumno con apellido indígena, mi becado, que quizá haya tenido un bisabuelo cacique, sería de la nobleza, ¿no te parece?
- En nuestro país se ufanan de ser aristócratas, nada más ridículo que eso, aquí es el reino del dinero aunque sea dinero sucio, los viejos ricos vituperan contra los nuevos ricos.
- Yo digo que es la evolución lógica de nuevos tiempos, esta es una sociedad nueva que quiere consolidarse
¿DÓNDE?
Cuando todo estuvo listo: pasajes, documentos, la dirección del hotelito donde se hospedaría, Mila abordó a su padre.
- Papá vos me comprendés, necesito irme a Montevideo a buscarlo, estoy segura de encontrarlo.
- Mi hija, ¿cómo vas a viajar sola?
- Hoy día, te brindan ayuda en los aviones; cuando llegue, una amiga paraguaya, hermana de mi alumna me estará esperando.
- Sé que sería inútil tratar de disuadirte, siempre fuiste muy voluntariosa, pero debes despedirte de tu mamá.
- ¡Oh! No estoy dispuesta a escuchar improperios, ya le avisaré cuando salga, dentro de una hora vendrá Celia para llevarme hasta el aeropuerto.
Todos en el avión se fijaron en cómo una minusválida viajaba sola, la tripulación la ayudó, muy atentos se mostraron con ella, muy serviciales, todos se desvivían por atenderla, ella muy quietecita en su lugar.
Cuando llegaron al aeropuerto fue la última en bajar, Hilda la llevó hasta el pequeño hotel; Hilda le entregó un papel en el que había anotado varios números telefónicos y varias direcciones donde podría estar el amigo común, pero él no se había comunicado con ella ni una vez, no sabía, desde luego, que él se encontraba en la ciudad. Comenzó la búsqueda entre las personas que lo conocían y nadie pudo dar noticias de él, Mila y su amiga recorrieron todos los sitios que él solía frecuentar.
Nadie aportó algún dato que pudiera ayudar a localizarlo, hasta que una mañana, don Roque, el dueño de una pensión en los suburbios, se compadeció de su cansancio y les manifestó que hacía una semana que él no había acudido a su cuarto, que había pagado un mes por adelantado, pero que salió una noche con un desconocido y no había regresado hasta la fecha. Les abriré su habitación, penetraron en ella y esta parecía un campo de batalla a causa del desorden reinante, ropas tiradas en el piso; la cama, un revoltijo, colillas de cigarrillo por todas partes y un olor acre, muy fuerte, muy desagradable.
- Le acompañaba un hombre de color, siguió diciendo, de complexión robusta, de cabellos muy rizados, sujetos en forma de cola de caballo atada con cinta roja; además de la camisa floreada, llamaba la atención porque lucía un argollón de madera y plata en una de las orejas, la verdad que me pareció un personaje típico del mundo de la mafia de Nueva York o Chicago.
-¿Hablo con usted?
-No, para nada y yo traté de no mirarlos cunado salían, pero luego me fijé en el tatuaje de su brazo derecho, un águila.
CONSUELO
- Mila. Querida, hiciste todo lo que estaba a tu alcance.
- Sí, su depresión era incurable, sin remedio. La vida nos ofrece momentos difíciles, unas veces trágicos; la vida fue mezquina conmigo desde el inicio, mi existencia dura, aprendí a vencer las dificultades en todos los planos; la vida me negó muchas cosas, pero supe reemplazar las carencias.
- Porque sos muy inteligente.
- Sí, pero eso no basta, hay dolorosas realidades que la inteligencia no puede resolver, sufrimientos que no se dominan, penurias que hay que vivirlas, ansiedades implacables, ingratitudes sin fin.
- Pero también sos dueña del amor, del cariño de todos nosotros, tus amigos, tu familia, la admiración de tus discípulos.
- Sí, ese es mi destino, el dolor está en mi sino, el sufrimiento forma parte de mí misma, las amistades son fugaces, el olvido borra el tiempo vivido.
- No, no, no, amiga, vos hacés mucho por los demás, esa es tu vida, tu arte, tu pedagogía late en cada trazo de tus discípulos, en cada rasgo, en cada imagen que cobra vida en sus maravillosos cuadros, tu ternura impregna cada obra. En todas ellas una parte de tu mente queda, de tu generoso corazón.
- Viene mi hermana.
- Mila, ya me contaron, es lamentable, comprendo tu dolor.
- Gracias, hermana, no sabés cómo me siento.
- Pero me imagino.
Una sombra atravesó el pasillo y fustigó: Tenía que terminar así, yo lo sabía, no podría ser de otro modo...
- Calíate, mamá y por favor, dejame en paz, quiero quedarme sola, andate.
Su voz sonaba áspera, aunque quería ser suave delataba dolor y angustia. La mamá no tuvo más remedio que abandonar el aposento de su hija.
La rutina sigue su curso y ella vive la vida como si no la viviera, ya nada será igual en adelante.
La madre retira el plato de comida que permanece intocada, eso se repite todos los días. En cada amanecer, el viento le roza las mejillas descoloridas, el trino de las aves en los árboles del parque son un canto a la vida, pero ella siente el llamado de lo ignoto. Su corazón acuna una pena que llegó para quedarse siempre, las risas de los niños, frescas y espontáneas ya no le refrescan el espíritu, aunque la distraen. Cada día que pasa, Mila empequeñecía, languidecía, sumida en el silencio. La soledad se agigantaba, la envolvía con una membrana viscosa adherida a su piel, su voz suave, apenas audible, aunque su sonrisa era permanente, como una mascarilla de alegría que no le refrescaba las entrañas, sino que se diluía en las comisuras de sus labios resecos, su mirada juguetona ya no irradiaba fulgores. Alegre unas veces, irónica por momentos. La soledad permanece, no se retira ni con la presencia de sus seres queridos, solo cuando su padre transpone el umbral de su habitación, su faz se transforma, se aviva, se reviste de una extraña luminosidad en presencia de él. ¡Papá!, sos único, vos comprendés este tiempo que transcurre, que no vivo, que siento, que duele y no lo puedo remediar.
- Sí, no hace falta que hablemos. Quería darte las buenas noches, hasta mañana.
- Cerrá la puerta, por favor.
Pero ya no hubo un nuevo día, se durmió esa noche con la sonrisa en los labios, el sueño selló sus párpados, no hubo despertar en la mañana. Su alma aleteó entre chispas del arco iris como la alondra que esa mañana trinó en su ventana y se alejó cantando hacia regiones ignotas, penetró en otras esferas donde moran inexploradas galaxias, en las que su cuerpo recobrará la belleza del proyecto divino original. Su voz adquirirá matices insospechados y sus manos jugarán con pinceles mágicos que mezclarán luminarias de rutilantes colores que danzarán la eterna ronda de un universo constelado.
ÍNDICE
Presentación
En mi horizonte
Pequeña Mila
Imposible
Ella
Igual y diferente
Terquedad
Ser libres
Artista y Maga
Ni enanitos ni príncipes
La paz universal
Nuestro mundo
Sueño en colores
Tendencias
Nueva visión
Distintos
Desvarios
En la niebla
Desafío
Con un soplo
Desmemoria
Me caso
Preferencias
Despecho
Aparente debilidad
Traicionado por la vida
Reflejos
¿Por qué esperar?
Lejos, lejos
Hebras de amor
La fuerza de las ideas
La igualdad, un mito
Saldrá el sol
Nuevos tiempos
Soledad incurable
Acoso
La huida
Dimensión del arte
¿Dónde?
Extravío
Los dos
Intentos
Fuga
Consuelo
Guía Didáctica
“DESAFÍO”, LA NUEVA NOVELA DE MARIBEL BARRETO, SE LANZA HOY (25 DE JULIO DEL 2013)
La escritora Maribel Barreto trata el tema de la discriminación a las personas minusválidas en su novela “Desafío”, que se presenta hoy a las 19:00 en el salón “Augusto Roa Bastos”, de la Casa de la Literatura (México 343 c/ 25 de Mayo).
La protagonista, una artista talentosa lucha por hacer valer su derecho a vivir plenamente su amor y conseguir la felicidad junto al hombre que ama.
“Nuestra sociedad es injusta con las personas discapacitadas y diferentes y es un tema que no hay en la literatura paraguaya, por eso quise tratarlo en esta nueva obra”, señaló Barreto acerca del tema de su cuarta novela.
“Hace cuarenta años que escribo, de los cuales 25 dediqué a libros de texto. Con la caída de la dictadura, me animé a sacar lo que tenía”, dijo la autora que ya lleva 15 obras literarias, entre ellas las colecciones de cuentos “La otra orilla”; “Desde el silencio”, “Los cuentos de María Julia”, “El país de las aguas”, “El gigante del cerro”, entre otras.
Entre sus novelas se cuentan “Código Araponga”, “El retorno de Araponga” y “Entre guerras el amor”.
Las palabras de presentación de esta noche estarán a cargo de Osvaldo González Real y Esther González Palacios, quien señala en las páginas iniciales del libro: “La autora, con delicada prosa de aliento poético, irrumpe una primicia en la literatura paraguaya: la defensa de los derechos de quienes se ven discriminados por ser minusválidos, considerados diferentes, incapaces”.
“Mila es el eje de la novela. La propuesta de la autora se configura en la paradoja: la minusvalía se revela en fortaleza, en tanto que quien se dispone de ventajas, de capacidades, se va destruyendo a sí mismo con el signo trágico que elabora la diferencia”.
Fuente - Enlace relacionado:
DESAFÍO, DE MARIBEL BARRETO: LA MIRADA DEL AMOR A TRAVÉS DEL ARTE. Por IRINA RÁFOLS
Fuente: Artículo publicado en el diario ABC COLOR, en fecha 25 de julio del 2013
Para compra del libro debe contactar:
Editorial Servilibro.
25 de Mayo Esq. México Telefax: (595-21) 444 770
E-mail: servilibro@gmail.com
www.servilibro.com.py
Plaza Uruguaya - Asunción - Paraguay
Enlace al espacio de la EDITORIAL SERVILIBRO
en PORTALGUARANI.COM
(Hacer click sobre la imagen)
ENLACE INTERNO A ESPACIO DE VISITA RECOMENDADA
EL IDIOMA GUARANÍ, BIBLIOTECA VIRTUAL en PORTALGUARANI.COM
(Hacer click sobre la imagen)